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RIDERE 
CIVILMENTE. 
IL CINEMA DI 
LUIGI ZAMPA
A Civil Laugh: The Films of Luigi Zampa
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Perché Luigi Zampa? Perché sono passati trent’anni da quando ci 
ha lasciato? Perché l’ultima monografia scritta su di lui risale al 
1955 (a firma Domenico Meccoli, per le edizioni Cinque Lune)? 
Perché è uno dei pochi autori rimasti esclusi da mode, rivaluta-
zioni cinefile e cult? 
Luigi Zampa ha diretto alcuni dei maggiori successi della sto-
ria del cinema italiano. Alcuni suoi film sono assurti al mito: Il 
vigile, Il medico della mutua. Zampa, però, non è diventato un 
regista proverbiale e dotato di un percorso riconoscibile, come un 
Monicelli, un Risi, un Comencini; l’accademia non l’ha studiato 
organicamente, al pubblico sono arrivate poche edizioni in DVD, 
e tanti suoi film, compresi i più importanti, non passano in tele-
visione da decenni. Per non parlare della fama estera del regista, 
quasi nulla (ma non c’è da stupirsi: nel catalogo Criterion manca 
anche Pietrangeli...).
Che cosa è mancato a Zampa? È partito dai telefoni bianchi, ha 
attraversato il neorealismo trovando per la prima volta una voce 
originale, è approdato alla commedia, ha precorso il cinema di 
denuncia; ma non è mai stato considerato un maestro o un padre 
fondatore di nessuna di queste correnti o filoni. Forse Zampa è 
stato sempre troppo in anticipo. Anni difficili, del 1948, è una 
commedia sul fascismo e il postfascismo, come ne verranno rea-
lizzate negli anni Sessanta. Processo alla città, del 1952, su sog-
getto di Rosi, è il primo film sulla camorra. L’arte di arrangiarsi, 
del 1954, contiene in nuce l’evoluzione del personaggio Sordi.
Forse Zampa ha pagato il fatto di non avere mai fatto il simpatico, 
di non avere mai inseguito i media. Non è stato un personaggio, 
ha concesso poche interviste, ha sempre avuto un riserbo burbero 
e moralista (nel senso alto del termine), un po’ alla Germi; salvo 
sfogarsi in due romanzi autobiografici (Il successo e Il primo giro 
di manovella) che non devono avergli procurato molti amici, al-
meno tra i pochi che li hanno letti. 
In vita, comunque, Zampa ha patito guai e censure di ogni tipo, 
da cui è uscito, viene voglia di dire, eroicamente: basti il caso 
di Anni facili, nel 1953. E quasi mai è stato capito e valorizzato 
come meritava. Collaborare (in sei film) con un liberale antifa-
scista come Vitaliano Brancati, negli anni Quaranta e Cinquanta, 
significava alienarsi la critica moralista (nel senso deteriore) di 
destra, di centro e di sinistra. La sua amarezza disincantata è 
stata scambiata per qualunquismo. E la sua inesauribile capacità 
di raccontare, descrivere, caratterizzare, indignandosi e diver-
tendosi, è passata inosservata. Oggi gli zampiani sono diventati 

Why Luigi Zampa? Because he passed away thirty years ago? Be-
cause the last book written about him goes back to 1955 (by Do-
menico Meccoli, for Cinque Lune)? Because he is one of the few 
filmmakers ignored by trends, film buff re-evaluations and cult 
status recognition? 
Luigi Zampa directed some of the most successful films in the 
history of Italian cinema. Some of his films have become legend-
ary: Il vigile, Il medico della mutua. Zampa, however, never be-
came a proverbial director with a well-defined artistic path, like 
Monicelli, Risi or Comencini; scholars have never studied his work 
organically, only a few DVDs have been made of his films, and so 
many of his movies, including his most important works, have not 
been shown on television for ages. Not to mention his almost non-
existent reputation abroad (which is hardly surprising: the Criterion 
catalog doesn’t even mention Pietrangeli...).
What did Zampa lack? He started out with “telefoni bianchi”, he 
experimented with Neorealism and found his own original voice, he 
then made comedies and was the precursor of films of social criti-
cism; but Zampa has never been considered a master or a founding 
father of any of these trends or genres. Perhaps Zampa was a little 
too ahead of his time. In 1948 he made Anni difficili, a comedy 
about fascism and post-fascism, which would become a filmmak-
ing trend in the 1960s. The 1952 film Processo alla città, based 
on a story by Rosi, was the first film about the Camorra. L’arte di 
arrangiarsi, in 1954, prefigures the role played by Sordi throughout 
his career.
It could be that Zampa paid a price for not being an easy person, 
for not chasing after the media. He was not a celebrity, he gave few 
interviews and had a gruff and moralistic (in the highest sense of 
the word) reserve, a bit like Germi – except for venting in two au-
tobiographical novels (Il successo and Il primo giro di manovella), 
which probably did not make him many friends, at least among the 
few who read them. 
While he was living, Zampa experienced every kind of trouble and 
criticism, which he came out of heroically: the case of Anni facili, 
in 1953, is an emblematic example. And rarely has he been un-
derstood or prized as he should be. Collaborating (on six films) with 
a liberal antifascist like Vitaliano Brancati in the 1940s and 50s 
meant alienating moralistic (in the worst sense) critics whether 
right, center or left. His disenchanted bitterness was mistakenly 
interpreted as political apathy, while his unfailing ability to narrate, 
describe, characterize, whether angry or amused, went unnoticed. 
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più numerosi. Il restauro di Anni difficili, curato nel 2008 da 
Cineteca di Bologna, Fondazione Cineteca Italiana di Milano e 
Museo Nazionale del Cinema di Torino, ha fatto riemergere un 
film essenziale per conoscere la nostra Storia. E per cominciare 
a riscoprire un regista che, come ha dichiarato Ettore Scola a 
“l’Unità”, il 19 agosto 1991, “ha introdotto una vena satirica 
nel nostro neorealismo e ha aiutato a nascere la commedia all’i-
taliana. Zampa voleva poter anche ridere delle tragedie dei suoi 
uomini, ma ridere civilmente”.
Alberto Pezzotta
 
Un ringraziamento particolare ad Anna Gilardelli

Today fans of Zampa are growing in number. The restoration of 
Anni difficili, arranged in 2008 by Cineteca di Bologna, Fondazi-
one Cineteca Italiana di Milano and Museo Nazionale del Cinema 
di Torino, has brought back to life a film that is imperative in order 
to understand Italian History. A starting point for rediscovering a 
director who, as Ettore Scola wrote in “l’Unità” on August 19th, 
1991, “introduced a satirical vein to our Neorealism and helped 
create the Italian-style comedy. Zampa wished to laugh at the trag-
edies of his men, too, but laugh civilly.”
Alberto Pezzotta 

Special thanks to Anna Gilardelli

Gli anni ruggenti
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L’ONOREVOLE ANGELINA
Italia, 1947 Regia: Luigi Zampa

█ Sog.: Piero Tellini, Susi D’Amico [Suso Cecchi 

D’Amico], Luigi Zampa; Scen: Piero Tellini, Susi 

D’Amico [Suso Cecchi D’Amico], Luigi Zampa, 

Anna Magnani; F.: (1,33:1) Mario Craveri; Mo.: 

Eraldo Da Roma; Scgf.: Piero Filippone, Luigi 

Gervasi (Ass.); Mu.: Enzo Masetti; Ar.: Antonio 

Altoviti, Emilio Eletto; Int.: Anna Magnani (An-

gela Bianchi detta Angelina), Nando Bruno 

(Pasquale Bianchi), Ave Ninchi (Carmela), 

Maria Grazia Francia (Annetta, la figlia di An-

gelina), Franco Zeffirelli (Filippo Garrone), 

Ernesto Almirante (Luigi), Armando Migliari 

(Callisto Garrone), Marco Tulli (Marco, il cam-

eriere); Prod.: Lux Film, Ora Film; v.c. n. 3138 del 

20.09.47; Pri. pro.: 12 novembre 1947 █ 35mm. 

L.: 2524 m. D.: 92’. Bn. Versione italiana / Italian 

version █ Da: CSC – Cineteca Nazionale

Angelina, moglie di un vicebrigadiere e 
madre di cinque figli, guida le donne esa-
sperate di una borgata romana ad azioni 
contro borsari neri e palazzinari; sfida la 
polizia, ed è tentata di scendere in politi-
ca. Finale aperto, che dalla critica impe-
gnata è sempre stato giudicato un ritorno 
all’ordine, e invece non lo è.
Dopo il neorealismo timido di Un ameri-
cano in vacanza e Vivere in pace, Zampa 
cambia metodo e gira il suo primo film 
importante. Aperto da un maestoso piano 
sequenza, mostra anche una consapevo-
lezza stilistica di solito negata al regista 
romano. Che, con i fidi Tellini e Cecchi 
D’Amico, si ispira a un fatto di crona-
ca, e offre ad Anna Magnani (in uno dei 
suoi rari credits come cosceneggiatrice) 
un ruolo in linea con il suo personaggio 
postbellico di popolana intraprendente. 
Qui molto più sovversivo: il film divente-
rà “quasi un cult presso vari gruppi degli 
anni Settanta, che vi vedono l’anteceden-
te degli ‘espropri proletari’” (Pellizzari).
Nel piglio civile, trascinante, senza eufe-
mismi, viene fuori l’anima di un grande 
regista. Notevole, inoltre, come Zampa 
storicizzi il neorealismo rappresentando 
giornalisti e fotografi borghesi che cu-
riosano tra le baracche e vengono presi 
a male parole dagli abitanti. È una mise 
en abyme, un’autocritica metalinguistica, 
una dichiarazione morale.

Angelina, wife of a sergeant and mother 
of five children, leads a group of desper-

ate women from a poor Roman neighbor-
hood against black marketeers and build-
ing speculators; she challenges the police 
and is tempted to make her way into poli-
tics. An open ending that has always been 
considered a return to order by politically 
committed critics. But actually, it really 
isn’t.
After his first timid attempts at Neoreal-
ism with Un americano in vacanza and 
Vivere in pace, Zampa changed approach 
and shot his first important film. The film 
opens with a magnificent sequence shot 
and demonstrates a stylistic awareness 
normally not ascribed to the Roman direc-
tor. Zampa, with trusty friends Tellini and 
Cecchi D’Amico, was inspired by a news 
event and offered Anna Magnani (in one 
of her rare credits as co-screenwriter) a 
role in line with her post-war character 
as an enterprising working-class woman. 
Here though much more subversive: the 
film reached “almost cult status with vari-
ous groups of the ‘70s that saw it as a 
forerunner to ‘proletarian expropriation.’” 
(Pellizzari).
With a civic, enthralling tone without 
euphemisms, the soul of a great direc-
tor emerges. To note also is how Zampa 
puts Neorealism in a historical context 
by depicting middle-class journalists and 
photographers poking around the shacks 
and badmouthed by the inhabitants. It is 
a mise en abyme, a metalinguistic self-
criticism, a moral statement.

ANNI DIFFICILI
Italia, 1948 Regia: Luigi Zampa

█ Sog.: da Il vecchio con gli stivali di Vitaliano 

Brancati; Scen.: Vitaliano Brancati, Sergio Ami-

dei [e Luigi Zampa, non accreditato], con la 

collaborazione di Enrico Fulchignoni, Franco 

Evangelisti; F.: (1,33:1): Carlo Montuori; Mo.: 

Eraldo da Roma; Mu.: Franco Casavola; Scgf.: 

Ivo Battelli; Co.: Giuliana Bagno; Ar.: Frances-

co De Feo; Ass. regia: Mauro Bolognini; Int.: 

Umberto Spadaro (Aldo Piscitello), Massimo 

Girotti (Giovanni), Ave Ninchi (Rosina), Enzo 

Biliotti (il barone), Giovanni Grasso, Aldo Silvani 

(il farmacista), Odette Bedogni [Delia Scala] 

(Elena), Olinto Cristina, Loris Gizzi (il ministro 

fascista), Ernesto Almirante (nonno), Carletto 

Esposito (Riccardo), Milly Vitale (Maria), Ranie-

ro De Cenzo, Ermanno Randi, Bruno e Vittorio 

Di Stefano, Gabriele Tinti, Natale Cirino, Gi-

useppe Nicolosi, Agostino Salvietti; Prod.: Do-

menico Farzari per la Briguglio Film; v.c. n. 4481 

del 27/08/1948; Pri. pro.: 29 settembre 1948 █ 

35mm. D.: 113’. Bn. Versione italiana / Italian ver-

sion █ Da: Cineteca di Bologna █ Restauro nel 

2008 dal laboratorio L’Immagine Ritrovata, a 

partire da una copia positiva d’epoca in nitrato, 

conservata alla Fondazione Cineteca Italiana di 

Milano e da un controtipo safety conservato al 

British Film Institute di Londra. Per il restauro 

digitale dell’audio è stata utilizzata, oltre alla co-

pia di Milano, anche una copia positiva safety 
conservata alla Cineteca Svizzera di Losanna. 

/ Restored in 2008 by L’Immagine Ritrovata 

Laboratory from an original nitrate positive 

print preserved by Fondazione Cineteca Itali-

ana and from dupe safety preserved by the 

British Film Institute. For the sound restoration, 

safety print from Cinémathèque Suisse was 

used together with the print from Milan.

“Ridere dei propri difetti è la migliore virtù 
dei popoli civili”, dichiara il cartello inizia-
le. Ma nel 1948 non tutti erano disposti 
a ridere civilmente. Il primo incontro tra 
Zampa e Brancati adatta un racconto dello 
scrittore catanese e racconta la parabola 
paradossale di un pover’uomo (Spadaro), 
prima costretto a prendere la tessera del 
fascio, e poi perseguitato da chi fascista lo 
era stato veramente, ma nell’Italia repub-
blicana è rimasto al potere.
È la prima volta, nel dopoguerra, che si 
parla di “trasformismo, malcostume dila-
gante a tutti i livelli del sociale, impos-
sibilità di vivere, per l’uomo comune, at-
tenendosi a regole di onestà” (Brunetta). 
Lo spirito di Zampa e Brancati è laico, di-
sincantato, amaramente ironico. Forse la 
commedia all’italiana nasce qui.
All’inizio i censori non si prendono re-
sponsabilità (“La Commissione, poiché 
il contenuto del film è apparso offensi-
vo per il popolo italiano, non ha ritenuto 
di pronunziarsi in merito”). Il film viene 
sbloccato da Andreotti in persona, sottose-
gretario alla Presidenza del consiglio con 
delega allo Spettacolo (Brancati malignerà 
sui motivi di un gesto tanto illuminato). 
Ma poi ci sono interpellanze alla Camera 
perché venga distrutto un film “conside-
rato una vergogna nazionale” (Zampa). E 
a sinistra non va meglio: Ugo Casiraghi su 
“l’Unità”, si indigna, scrive che Zampa 
equipara fascismo e antifascismo. Italo 
Calvino ne tenta la difesa dalle colonne 



85

dell’“Unità” milanese: l’articolo non usci-
rà mai. Oggi, grazie anche a studiosi come 
Tatti Sanguineti e Goffredo Fofi, al film è 
stato riconosciuto finalmente il suo valore.

“Being able to laugh at one’s own faults 
is the greatest virtue of a civilized people” 
says the opening sign. But in 1948 not 
everyone was willing to laugh with civility. 
At the first meeting between Zampa and 
Brancati, they adapted a story by the Sicil-
ian writer that told the paradoxical parable 
of an unlucky man (Spadaro) forced at first 
to join the fascist party and later hounded 
by who had really been a fascist but stayed 
in power under the Italian republic.
It was the first time in the post-war period 

that there were discussions about “tras-
formismo, rampant immorality at every 
level of society, impossibility for a com-
mon man to live and be honest” (Brunet-
ta). Zampa and Brancati have a secular, 
disenchanted, bitterly ironic point of view. 
Perhaps this was the birth of Italian-style 
comedy.
At first the censorship board did not claim 
any responsibility (“Since the content of 
the film seemed offensive to the Italian 
people, the Commission made no deci-
sion regarding it”). The film was released 
by Andreotti as undersecretary to the 
President of the Council of Ministers with 
special powers regarding performing arts 
(Brancati would speak negatively about 

the reasons of such a generous gesture). 
There were later parliamentary interpella-
tions for the destruction of a film that was 
“considered a national shame” (Zampa). 
And on the left, things didn’t go much 
better: Ugo Casiraghi in “l’Unità” wrote 
that Zampa equated fascism with antifas-
cism. Italo Calvino tried to defend it in the 
Milan edition of L’Unità: the article was 
never published. Today, thanks to scholars 
like Tatti Sanguineti and Goffredo Fofi, the 
film has finally received the respect and 
status it deserves.

Anni difficili
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PROCESSO ALLA CITTÀ
Italia, 1952 Regia: Luigi Zampa

█ Sog.: Ettore Giannini, Francesco Rosi; Scen.: 

Suso Cecchi D’Amico, Ettore Giannini, con la 

collaborazione di Diego Fabbri, Turi Vasile, Lu-

igi Zampa; F.: (1,33:1) Enzo Serafin; Mo.: Eraldo 

Da Roma; Scgf.: Aldo Tomassini; Co.: Maria De 

Matteis, Marilù Carteny (Ass.); Op.: Aldo Sca-

varda; Mu.: Enzo Masetti, dirette da Fernando 

Previtali; Ar.: Mauro Bolognini, Giovanni [Nanni] 

Loy, Pietro Notarianni; Int.: Amedeo Nazzari 

(Giudice Antonio Spicacci), Mariella Lotti (Ele-

na Spicacci), Silvana Pampanini (Liliana Ferra-

ri), Paolo Stoppa (il delegato Perrone), Franco 

Interlenghi (Luigi Esposito), Tina Pica (la pa-

drona del ristorante), Edward Cianelli (don Al-

fonso Navona); Prod.: Film Costellazione; v.c. n. 

12273 del 28.06.52; Pri. pro.: 1 settembre 1952 █ 

35mm. L.: 2951 m. D.: 108’. Bn. Versione italiana 

/ Italian version █ Da: CSC – Cineteca Nazionale 

Il film che Zampa ha sempre detto di pre-
ferire, assurdamente mai uscito per l’ho-
mevideo. L’idea è del giovane Francesco 
Rosi: vorrebbe fare un film sul Processo 
Cuocolo, che nel 1911 portò alla prima 
condanna in massa di un gruppo di ca-
morristi napoletani, e scrive il soggetto 
con Ettore Giannini. Ma il film, che an-

ticipa vent’anni di cinema civile, è puro 
Zampa, efficace tanto nella drammaturgia 
che nella descrizione d’ambiente. E la ri-
costruzione della camorra Belle Epoque, 
si intuisce, è un pretesto per parlare in 
modo trasparente di una società che non 
cambia.
Amedeo Nazzari, il giudice ispettore Spi-
cacci, è l’unico appiglio di ordine e mora-
le in una società che appare corrotta dagli 
strati più bassi a quelli più alti. Indagando 
su un duplice omicidio, scopre una rete di 
complicità sempre più vasta, mentre lui si 
trova sempre più solo. E in ciò Zampa tra-
disce, forse per l’unica volta, un “modello 

Anni facili



87

americano” (Gianni Volpi) alla Zinnemann 
o alla Dmytryk.
Celebre e citata, all’epoca, la sequenza 
in cui Spicacci ricostruisce con i parteci-
panti un banchetto fatale. Incassi medi, 
nell’anno di Don Camillo, e critica, come 
quasi sempre, incline a spaccare i capelli 
in quattro.

The film that Zampa always said was his 
favourite, which strangely was never re-
leased for home video. It was an idea of 
young Francesco Rosi: he wanted to make 
a film about the Cuocolo Trial, which in 
1911 was the first conviction of a group 
of Neapolitan Camorra members, and 
wrote the story with Ettore Giannini. But 
the film, twenty years before the genre 
of social criticism, is pure Zampa, with 
a dramatic composition as effective as 
the description of the settings. And the 
re-creation of the Belle Époque Camor-
ra, one can tell, is simply an excuse to 
talk honestly about a society that never 
changes.
Amedeo Nazzari, judge Spicacci, is the 
only foothold of order and morality in a 
society that is corrupt from the bottom all 
the way to the top. Investigating a double 
homicide, Spicacci discovers a network 
of people involved that increasingly gets 
larger as he finds himself increasingly 
alone. And perhaps this is the only oc-
casion that Zampa reveals an “American 
model” (Gianni Volpi) à la Zinnemann or 
à la Dmytryk.
Famous and often quoted at that time 
was the sequence in which Spicacci re-
constructs a fatal banquet with its par-
ticipants. Average box office sales in the 
same year Don Camillo was released, and 
critics, as always, inclined to splitting 
hairs.

ANNI FACILI
Italia, 1953 Regia: Luigi Zampa

█ Sog.: Vitaliano Brancati; Scen.: Sergio Ami-

dei, Vitaliano Brancati, Luigi Zampa, Vincenzo 

Talarico; F.: (1,33:1) Aldo Tonti; Mo.: Eraldo Da 

Roma; Scgf.: Piero Gherardi; Co.: Marilù Carte-

ny; Op.: Franco Villa; Mu.: Nino Rota, dirette da 

Fernando Previtali; Ar.: Nanni Loy, Leopoldo 

Savona; Int.: Nino Taranto (Prof. De Francesco), 

Gino Buzzanca (Barone Ferdinando La Prua), 

Alda Mangini (Fedora Larina), Clelia Matania 

(Rosina De Francesco), Giovanna Ralli (Tere-

sa), Gastone [Gabriele] Tinti (Pietro Loffredo), 

Armenia Balducci (Baronessina La Prua), Mara 

Berni (Maria Vercesi), Domenico Modugno (il 

giudice), Checco Durante (usciere), Riccardo 

Billi (Giovanni Pellecchia), Mario Riva (Mario 

Paolella); Prod.: Carlo Ponti e Dino De Laurenti-

is per Ponti-De Laurentiis Cinematografica; v.c. 

n. 15009 del 20/10/1953; Pri. pro.: 12 novembre 

1953 █ 35mm. L.: 2970 m. D.: 108’. Bn. Versione 

italiana / Italian version █ Da: CSC – Cineteca 

Nazionale

Il ruolo della vita per Nino Taranto, mo-
desto professore siciliano che, trasferito a 
Roma, si perde nel labirinto dei ministeri 
romani e finisce per lasciarsi corrompere. 
Il film, tra i più belli di Zampa e da allo-
ra scarsamente circolato, uscì sostanzial-
mente integro da una delle lotte più ac-
canite contro la censura del dopoguerra. 
Tre revisioni della sceneggiatura prima di 
dare il via libera alle riprese, per un film 
giudicato “volutamente scandalistico e fe-
rocemente autolesionista”, e poi un visto 
di censura che tarda a essere concesso. 
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Motivo ufficiale: la satira della burocrazia 
statale corrotta. Motivo occulto: la satira 
dei neofascisti, che fa scattare la querela 
del maresciallo Graziani. Questa volta An-
dreotti non contiene le intemperanze dei 
funzionari del ministero: ma il 22 ottobre 
1953 il film esce, e “l’Unità” esulta: “Una 
vittoria dell’antifascismo e del cinema ita-
liano.” Era vero, e per una volta la critica 
sorride a Zampa. “La storia di Anni facili 
dimostra una volta di più come in Italia 
sia debole lo slancio non diciamo rivolu-
zionario ma semplicemente civico, come 
sia invece ancora radicata e forte l’idea 
che certe parti, situazioni e persone della 
nostra società siano sacre e intoccabili,” 
scrive Moravia su “L’Europeo”.

The role of a lifetime for Nino Taranto, a 
modest Sicilian professor who moves to 
Rome, gets lost in the maze of Roman 
ministries and gives in to corruption. One 
of Zampa’s greatest films and yet a work 
that has seen little distribution, Anni facili 
basically came out intact from one of the 
bitterest censorship battles of the post-
war era. Three revisions of the script were 
needed before getting the green light for 
production. It was judged a “deliberately 
scandalous and savagely self-destructive” 
film, and the censor certificate took forev-
er to be issued. The official reason: satire 
of a corrupt state bureaucracy. The hidden 
reason: the satire of neo-fascists, which 
triggered the lawsuit of Marshal Graziani. 
This time Andreotti did not subdue the 
liberties taken by government officials: 
but on October 22nd, 1953 the film was 
released and “l’Unità” exclaimed: “A vic-
tory for anti-fascism and for Italian film.” 
It was true, and for once critics smiled on 
Zampa. “The story of Anni facili demon-
strates once again how a merely civic – 
forget revolutionary – impetus is weak in 
Italy and how ingrained instead is the idea 
that certain parts, situations and people 
of our society are sacred and untouch-
able,” wrote Moravia in “L’Europeo”.

SIAMO DONNE 
Episodio ISA MIRANDA
Italia, 1953 Regia: Luigi Zampa
 
█ Sog.: Cesare Zavattini; Scen.: Cesare Zavattini, 

Luigi Chiarini, Luigi Zampa, Giorgio Prospe-

ri; F.: (1,33:1) Domenico Scala; Mo.: Eraldo Da 

Roma; Scgf.: Ugo Bloettler; Mu.: Alessandro 

Cicognini; A. regia: Giovanni [Nanni] Loy; Int.: 

Isa Miranda (se stessa), Roberto Giagnoni (se 

stesso); Prod.: Alfredo Guarini per Titanus, Film 

Costellazione; v.c. n. 15251 del 20.10.53; Pri. pro.: 

22 ottobre 1953 █ 35mm. D.: 19’. Bn. Versione 

italiana / Italian version █ Da: CSC – Cineteca 

Nazionale per concessione Ripley’s Film NB Gli 

altri episodi sono di Alfredo Guarini (Prologo 
– 4 attrici, una speranza), Gianni Franciolini (Ali-
da Valli), Roberto Rossellini (Ingrid Bergman), 

Luchino Visconti (Anna Magnani)

L’idea di Zavattini era mostrare quattro 
attrici famose nella loro verità umana di 
donne. Rispetto alla Valli seducente, alla 
Bergman casalinga e alla Magnani che è 
una iper-Magnani, l’episodio di Zampa 
con Isa Miranda (moglie del regista e pro-
duttore Alfredo Guarini, che dirige l’episo-
dio cornice del film) è il meno noto e forse 
il più interessante. Perché meglio fonde 
il lato documentario con l’invenzione. La 
Miranda soccorre un bimbo proletario e si 
ritrova nella propria casa vuota, e rimpian-
gendo di avere sacrificato tutto alla carrie-
ra. “Isa Miranda è talmente contenuta e 
autentica, a Zampa appare talmente di-
sponibile nei confronti delle cose, che l’e-
pisodio acquista una forza e una simpatia 
particolari e una capacità di emozionare 
in modo sottile e profondo” (Giorgio De 
Vincenti, “Bianco & Nero”).

It was Zavattini’s idea to show four famous 
actresses as real women. Valli is seduc-
tive, Bergman a housewife and Magnani a 
super-Magnani, but Zampa’s episode with 
Isa Miranda (wife of the director and pro-
ducer Alfredo Guarini, who directed the 
introductory episode) is the least known 
but perhaps the most interesting because 
it is a finer combination of documentary 
and invention. Miranda rescues a proletar-
ian child and returns to her empty home 
regretting having sacrificed everything for 
her career. “Isa Miranda is so reserved 
and authentic, she seems to Zampa so 
open to everything that happens, that the 
episode takes on a particular power and 
sympathy and ability to move viewers in 
a subtle and deep way” (Giorgio De Vin-
centi, “Bianco & Nero”).

QUESTA È LA VITA 
Episodio LA PATENTE
Italia, 1954 Regia: Luigi Zampa

█ Sog.: dal racconto omonimo di Luigi Piran-

dello; Scen.: Vitaliano Brancati, Luigi Zampa; 

F.: (1,33:1) Giuseppe La Torre; Mo.: Eraldo Da 

Roma; Scgf.: Peppino Piccolo, Salvatore Prinzi; 

Co.: Maria De Matteis; Mu.: Carlo Innocenzi, Ar-

mando Trovajoli, dirette da Ezio Carabella; Int.: 

Totò (Rosario Chiarchiaro), Armenia Balducci 

(Rosinella, figlia di Rosario), Anita Durante (la 

moglie), Mario Castellani (il giudice D’Andrea), 

Nino Vingelli (il venditore di fuochi artificiali), 

Attilio Rapisarda (l’usciere), Fiorella Marcon 

(una figlia di Rosario), Isabella Nobili (una figlia 

di Rosario); Prod.: Felice Zappulla per Fortunia 

Film; v.c. n. 15863 del 22.01.54; Pri. pro.: 3 feb-

braio 1954 █ 35mm. D.: 15’. Bn. Versione italiana 

/ Italian version █ Da: CSC – Cineteca Nazionale

NB Gli altri episodi sono di Giorgio Pastina (La 

giara), Mario Soldati (Il ventaglino), Aldo Fab-

rizi (Marsina stretta)

Altri tempi di Blasetti (1952) aveva intro-
dotto la voga del film a episodi di deri-
vazione letteraria. In Questa è la vita Pi-
randello ispira quattro registi con risultati 
alterni. Gli episodi di Pastina, Soldati e 
Fabrizi sono bozzetti innocui e poco pi-
randelliani. Zampa è di gran lunga il mi-
gliore: non a caso cosceneggia Brancati, 
che valorizza l’umana esasperazione dello 
jettatore costretto a chiedere un riconosci-
mento ufficiale delle sue “doti”, per avere 
di che vivere. E Totò è grande, grandissi-
mo, complesso, a più strati, irresistibile. 
“Sotto la sua maschera grottescamente 
segnata traspare non di rado il tormento 
del personaggio pensato da Pirandello”, 
ammette Gian Luigi Rondi su “La Fiera 
Letteraria”.

Altri tempi by Blasetti (1952) introduced 
the trend of films based on literature in 
episodes. In Questa è la vita Pirandello 
is the inspiration for four directors with 
different results. The episodes by Pas-
tina, Soldati and Fabrizi are innocuous 
sketches that have little to do with Pi-
randello. Zampa’s is incomparably better: 
not without reason Brancati was the co-
screenwriter, who knew how to make the 
most of the exasperation of the jettatore, 
a man who can cast evil spells, forced to 
ask for official recognition of his “talent” 
in order to earn a living. And Totò is won-
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Isa Miranda, episodio di Siamo donne
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derful, magnificent, complex, layered, ir-
resistible. “Under his grotesquely drawn 
face the suffering of the character created 
by Pirandello often shines through,” said 
Gian Luigi Rondi in “La Fiera Letteraria”.

L’ARTE DI ARRANGIARSI
Italia, 1954 Regia: Luigi Zampa

█ Sog., Scen.: Vitaliano Brancati; F.: (1,33.1) Mar-

co Scarpelli; Mo.: Eraldo Da Roma; Scgf.: Mario 

Chiari, Mario Garbuglia (Ass.); Co.: Maria De 

Matteis; Mu.: Alessandro Cicognini; A. regia: 

Otto [Ottavio] Pellegrini; As. regia: Luciano 

Martino, Paolo Bianchini; Int.: Alberto Sordi 

(Rosario Scimoni detto Sasà), Marco Guglielmi 

(Avvocato Giardini), Franco Coop (il sindaco), 

Armenia Balducci (Lilli De Angelis), Elli Parvo 

(Emma, la figlia del sindaco), Carlo Sposito 

(duca di Lanocita), Gino Buzzanca (barone 

Mazzei), Franco Migliacci (Casaletti), Giacomo 

Furia (maggiordomo di Sasà); Prod.: Gianni 

Hecht Lucari per Documento Film; v.c. n. 17853 

del 22/12/1954; Pri. pro.: 29 dicembre 1954 █ 

35mm. L.: 2369 m. D.: 86’ Bn. Versione italiana 

/ Italian version █ Da: CSC – Cineteca Nazionale

Un film capitale nell’evoluzione di Alberto 
Sordi, e l’unica sceneggiatura che Bran-
cati (purtroppo morto durante le riprese) 
firma senza contributi altrui. Dopo Anni 
facili, l’ambizione si alza a descrivere 
oltre quarant’anni di trasformismo e qua-
lunquismo attraverso Sasà Scimoni, che 

da socialista diventa fascista, e nel do-
poguerra si improvvisa produttore di film 
religiosi con soldi di dubbia provenienza. 
Scimoni, scrive Vittorio Spinazzola (in 
Goffredo Fofi, Alberto Sordi), è “emblema 
dell’irresponsabilità politica di una clas-
se disgregata e corrotta, preoccupata solo 
di mimetizzarsi nei panni del vincitore di 
turno. ... Non c’è in lui il cinismo eroi-
co che è pur necessario ai grandi ribaldi; 
chiuso nel suo utilitarismo, il piccolo op-
portunista non ha nemmeno l’ampiezza di 
vedute indispensabile per rendersi conto 
a tempo del vento che tira.” Èd proprio la 
mediocrità irredimibile del personaggio-
Sordi la grande intuizione di Zampa e 
Brancati, quasi in contemporanea con il 
lavoro di Rodolfo Sonego per Il seduttore.

Gastone Moschin e Gino Cervi in Gli anni ruggenti
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La censura, scottata dall’esperienza di 
Anni facili, questa volta sta quasi tran-
quilla: la battaglia di Zampa ha avuto il 
suo effetto. Ma la critica torna a essere 
tiepida. 

A fundamental film for Alberto Sordi’s 
evolution as an actor and the only screen-
play written solely by Brancati (who unfor-
tunately died during filming). After Anni 
facili, Zampa raised the stakes with the 
ambition of describing more than forty 
years of trasformismo and political apa-
thy through the story of Sasà Scimoni, a 
socialist who becomes fascist and in the 
post-war period creates a career as a reli-
gious film producer with money of dubi-
ous origin. 
Scimoni, Vittorio Spinazzola wrote (in 
Goffredo Fofi, Alberto Sordi), is “a symbol 
of the political irresponsibility of a dis-
jointed and corrupt class, only concerned 
with having the appearance of whoever is 
in power at the moment. ... He does not 
embody a drop of heroic cynicism, which 
even a great villain requires; blindsided 
by his utilitarianism, the smalltime op-
portunist’s perspective is too narrow to 
recognize in time which way the wind is 
blowing.” And the irredeemable medioc-
rity of Sordi’s character is the great per-
ception of Zampa and Brancati, almost at 
the same time as Rodolfo Sonego’s work 
for Il seduttore.
This time the censorship board, burnt by 
the experience with Anni facili, is almost 
pacific: Zampa’s battle had an effect. But 
critics were once again lukewarm. 

GLI ANNI RUGGENTI
Italia, 1962 Regia: Luigi Zampa

█ Sog.: Sergio Amidei, Vincenzo Talarico Luigi 

Zampa; Scen.: Ettore Scola, Ruggero Mac-

cari, Luigi Zampa; F.: (1,85:1) Carlo Carlini; Mo.: 

Eraldo Da Roma; Scgf.: Piero Poletto; carat-

terizzazioni: Piero Gherardi; Co.: Lucia Mirisola; 

Mu.: Piero Piccioni; A. regia: Paolo Bianchini; 

Int.: Nino Manfredi (Omero Battiferri), Gino 

Cervi (Salvatore Acquamano), Salvo Randone 

(medico antifascista), Michèle Mercier (Elvira, 

la maestra), Gastone Moschin (Carmine Pas-

sante), Rosalia Maggio (Donna Nunzia), Linda 

Sini (Elsa), Dolores Palumbo (signora De Vin-

cenzi), Françoise Prévost (la figlia del medico), 

Angela Luce (Rosa De Bellis), Giuseppe Iani-

gro (Nicola De Bellis), Mario Pisu (Peppino, 

gerarca romano); Prod.: Achille Piazzi per Spa 

Cinematografica, Incei Film; v.c. n. 37354 del 

18/04/1962; Pri. pro.: 21 aprile 1962 █ 35mm. D.: 

110’. Bn. Versione italiana / Italian version █ Da: 

CSC – Cineteca Nazionale

All’inizio degli anni Sessanta nasce la 
voga delle commedie sul Ventennio, e 
quella di Zampa è una delle più limpide 
e feroci. Il soggetto gogoliano (L’ispettore 
generale) innesca una specie di farsa de-
gli equivoci, con l’assicuratore Manfredi 
scambiato per un gerarca in visita in un 
paese di provincia. Ma non ci sono solo 
caricature e macchiette, per altro irresi-
stibili, secondo quella sinergia tra sce-
neggiatori e cast che è del nostro cinema 
migliore. A un certo punto si smette di ri-
dere, quando Manfredi conosce il degrado 
e la miserie in cui versa un’Italia che il 
fascismo fa finta di non vedere e che, ieri 
come oggi, si fida assurdamente di esso.
Su “l’Unità” Ugo Casiraghi, rinsavito dai 
tempi di Anni difficili, applaude: “La sati-
ra di Zampa morde con lucida efficacia... 
e permette di considerare quanta realtà e 
quanto costume del ‘bieco ventennio’ sia-
no rimasti anche ai nostri giorni.”
Ma Zampa continua a non avere vita fa-
cile; dopo che i portuali di Genova aveva-
no minacciato le riprese di Il magistrato, 
dopo che i pizzardoni avevano chiesto il 
sequestro di Il vigile, i missini lo aggredi-
scono mentre gira il film a Ostuni.

At the beginning of the Sixties, comedies, 
about the twenty year period of fascism 
became a fashion, and Zampa’s is one of 
the most transparent and ferocious. The 
Gogolian story (The Government Inspec-
tor) triggers a kind of comedy of errors 
that sees the insurance broker Manfredi 
mistaken for an important fascist party 
official inspecting a provincial town. But 
there aren’t only compelling caricatures 
and comedians, fruit of the synergy be-
tween the greatest screenwriters and ac-
tors of Italian cinema. At a certain point 
there is no more laughing, when Manfredi 
sees the decline and misery of an Italy 
that fascism pretends not to see and that 
till nowadays absurdly believes in it.
In l’Unità Ugo Casiraghi, who had since 
come to his senses after Anni difficili, 
praised the film: “Zampa’s satire is bril-

liantly and effectively biting... and it al-
lows us to consider how much reality and 
habits of the ‘dark twenty years’ live on in 
our times.”
Zampa continued, nonetheless, having a 
hard time; after the dockworkers of Genoa 
had threatened the shooting of Il magi-
strato, after the local police had demand-
ed Il vigile be confiscated, MSI supporters 
attacked him while he was shooting the 
film in Ostuni.

BISTURI, LA MAFIA BIANCA
Italia, 1973 Regia: Luigi Zampa

█ Sog., Scen.: Dino Maiuri, Massimo De Rita; 

F.: (Technicolor, 1,85:) Giuseppe Ruzzolini; Mo.: 

Franco Fraticelli; Scgf.: Flavio Mogherini; Co.: 

Emilio Baldelli; Op.: Elio Polacchi; Mu.: Riz Or-

tolani; A. regia: Tony Brandt, Sofia Scandurra; 

Int.: Enrico Maria Salerno (Dr. Giordani), Ga-

briele Ferzetti (Prof. Daniele Vallotti), Senta 

Berger (Suor Maria), Luciano Salce (Enrico), 

Claudio Gora (Calogeri), Tina Lattanzi (madre 

di Vallotti), Enzo Garinei (Dr. Botti), Antonella 

Steni (moglie di Enrico), Sandro Dori (Dr. Ca-

sati), Piera Degli Esposti (signora Marchetti), 

Ernesto Colli (un operaio), Ezio Sancrotti (Dr. 

Fabiani); Prod.: Roberto Loyola per R. Loyola 

Cinematografica; v.c. n. 62180 del 09.04.73, m. 

2767; Pri. pro.: 25 agosto 1973 █ 35mm. L.: 2810 

m. D.: 102’. Col. Versione italiana / Italian version 
█ Da: CSC – Cineteca Nazionale

“Perché in Italia nella medicina e nella 
chirurgia non ci sono premi Nobel? Per-
ché da noi i “baroni” operano dal mattino 
alla sera, anche quando non è necessario. 
Da dove mi viene questa certezza? Dalla 
casistica che ho raccolto per fare il film. 
Non ho fatto altro che ascoltare casi di 
persone che ti dicono: ‘Mi volevano ope-
rare ma sono riuscito a sventare il perico-
lo’.” (Luigi Zampa, “L’Europeo”). 
Ferzetti è un barone della chirurgia che 
gestisce la sua clinica badando spietata-
mente al profitto. Dopo un paio di morti 
evitabili, il suo disincantato braccio de-
stro, Salerno, decide di denunciarlo. 
Dopo Il medico della mutua con Sordi 
(1969), Zampa torna in ambiente ospe-
daliero, continua le ricerche sul campo e 
non fa più ridere. Nell’epoca di quel cine-
ma di denuncia civile che ha contribuito 
a impostare fin dagli anni Cinquanta, mo-
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stra di sapersi ancora indignare e assesta 
pugni nello stomaco. Almeno una sequen-
za - quella delle operazioni a catena - è 
da antologia; e il risultato, più cupo del 
solito, è da rivalutare rispetto alle tiepide 
recensioni d’epoca. “Girato senza badare 
tanto per il sottile, ha comunque un’effi-
cace progressione drammatica e una con-
clusione a sorpresa”, notava comunque 
Kezich.

“Why doesn’t Italy have any Nobel prize 
winners in medicine and surgery? Be-
cause here the ‘barons’ operate day and 
night, even when it isn’t necessary. How 
do I know this fact? From the cases I col-
lected to make this film. I didn’t hear 
anything but people saying ‘They wanted 
to operate but I managed to avoid such a 
danger’.”(Luigi Zampa, L’Europeo). 
Ferzetti is a surgeon and professor who 
runs his clinic where the only concern is 
making a profit. After a few preventable 
deaths, his disgruntled right-hand man, 
Salerno, decides to report him. 
After Il medico della mutua with Sordi 
(1969), Zampa returns to the world of 
hospitals, continues to do his field re-
search and isn’t funny anymore. At a time 
when films of social criticism had become 
a consolidated genre, which Zampa had 
helped to define and worked on ever since 
the 1950s, the Roman director showed 
that he still knew how to get angry and 
throw a punch in the gut. At least one 
sequence – of chain operations – should 
be considered a classic; and the outcome, 
darker than usual, deserves new appraisal 
after the lukewarm reviews it received at 
the time. “Shot without being concerned 
about subtlety, the film nevertheless con-
tains an effective dramatic progression 
and a surprising ending,” noted Kezich 
anyway.

Bisturi, la mafia bianca


